Diariamente

A casa muito limpa, todas as coisas no lugar. Cheiro de incenso...

Tudo arrumado para alguém. Minhas bagunças desbagunçadas. Toalhas limpas, tapetes lavados. A sala pronta para receber uma visita. A porta da varanda aberta oferecendo a brisa agradável, e a lua cheia enfeitando a vista.

Mas ninguém vem.

Por que eu arrumo minha cama todos os dias?

(Eu sou minha própria visitante.)